Una íntima ausencia...

Te has vuelto a convertir en una niña. Como Marilyn, tonta y obtusa como la Antigüedad, cruel como el futuro, que llevaba su belleza humildemente, y su alma de hija de pobres gentes, nunca supo que la tenía. Y tú también, mi pobre pequeña, después de haber cantado tanto, desesperadamente, poniendo toda tu alma en ello, y después de haberte convertido en un mito, ahora, silenciosa, esperas que aparezcan nuevos tiempos en el cielo al que ascenderán tus notas y tu voz inmaterial. Esperas como una niña ávida. Y si quieres, finges ser indiferente, muerta e inmóvil como una cochinilla apenas visible sobre la corteza de un árbol. Dios te ha liberado de tus promesas. Los recuerdos no pesan. El deber se ha cumplido. Te esperan grandes cosas en breve. ¿De qué se trata? Un alegría sencilla flota sobre la desesperación. Las palabras se agolpan en tu boca, aunque temas equivocarte. De toda tu fuerza de virgen demasiado mimada, no quedan más que mecanismos que no tienen nada de misterioso, terraplenes que se levantan para contener un río desaparecido. Se me reprocha que te frecuente, como se me reprocha que que frecuente a los golfos. Es curioso, ¿no? El reproche es el mismo, tiene el mismo origen. Se me reprocha mi afición por los extremos, tanto subir muy alto como descender muy bajo. No saben que tú eres una niña como Marilyn. No saben las cosas que yo sé, que tú misma, quizá, ignoras que sabes.

(La palabra amor, Diálogo entre María Callas y Pier Paolo Pasolini, René de Ceccatty)