La espera..

Cuando se asomaba a la ventana, veía la parte trasera de los caparazones negros que ahora corrían por encima del seto sin apenas interrupción. El mundo recuperaba su marcha sin bullicio, la amplia sutura que empalma la hora del almuerzo con la tarde acababa de cerrarse con aquel ruido de cucarachas dispuestas en los cajones que, sin que Simón sintiera el motivo o la necesidad, lo expulsaba siempre instintivamente al aire libre. Lo mismo que las sardinas, que no desovan desde hace tiempo, pero que continúan refluyendo hacia las costas desde que el sol se levanta, las vacaciones ni siquiera lo alteraban; aunque no le llevase a ninguna parte, el mezquino tren del mundo volvía a recogerlo siempre a la hora convenida para llevarlo a la próxima estación, donde nadie bajaría.

(La Península, Julien Gracq)